Los 80

Me los vendieron como paradigma de modernidad. A mí me parecían cutres. Me pregunto hasta qué punto tuvo que ver con eso haber vivido parte de mi infancia y mi adolescencia en esa época. Más que nada, se le podría achacar a la depresión adolescente. Sin embargo, a esta acusada la absuelvo en parte: realmente era cutre y deprimente lo que había. Esos pelos cardados, las hombreras, los colores y los diseños... Y no sé, tengo la impresión de que llovía más que ahora, o mejor dicho, el tiempo era más gris. Ahora, las veces que llueve, suele hacerlo de verdad; entonces, era todo gris y húmedo, como si viviéramos en una niebla constante.

He visto imágenes de una peli de colgaos de la época y es exactamente lo que recuerdo: óxido. Gente que quiere dar la imagen de moderna y resulta pobretona. Y, en medio, droga, sida, decadencia económica y social. La grisalla y la humedad se podían sentir en el aire. No se entiende: ¿por qué eran tan apagados los colores? Yo misma recuerdo mis vaqueros descoloridos y mis jerseys un par de tallas más grandes de lo normal, colgando por todas partes. Demasiado salmón, demasiado turquesa. Ya entonces no me gustaban esos tonos. Si la vida es deprimente, es mejor pintarlo todo de rojo, azul brillante...

No sé si tuvo algo de bueno esa época, aparte de que una crecía (¿realmente es bueno eso?). Como siempre, me pregunto qué haría ahora si pudiera vivirla otra vez. Supongo que disfrutar más de mis abuelos y dedicarme más a cosas que descuidé. Pero, ¿realmente tuve la oportunidad en su momento? ¿Tuve tiempo de aprovecharla? ¿Hice lo que debía, a fin de cuentas, dadas las circunstancias?

Preguntas a destiempo, respuestas nulas o inútiles. El mismo rollo de siempre.

Carpe diem, pero el diem de hoy mismo, no un tiempo que ya no existe.